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Yağışlı bir payız  günü. Hər tərəf təbiətin qəzəbinə tuş gəlib. Binaların su 

borularından şəlalə axır. Piyadalar əllərində çətir harasa tələsirlər. Qara, 

qəhvəyi, boz çətirlər onsuz da qəmgin olan bu payız gününü daha da 

solğunlaşdırır. Küçə boyu irəliləyən qara paltolu adamın çətiri olmadığına görə 

üst-başı su içindədir. Əlləri ciblərində, yağışa fikir vermədən səki boyu 

irəliləyən bu adam bir-bir mağazaların, kafelərin yanından ötüb keçir. Getdikcə 

də içəridə isti qəhvədən zövq alan insanlara diqqət yetirir. Necə də xoşbəxt və 

rahat görünürlər... Bəlkə də, heç problemləri yoxdur. Burda rahat-rahat yağışı 

seyr edərək qəhvələrini qurtumlayacaq, küçədə islanmaqdan yaxa qurtarmaq 

istəyən qaçışan adamlara baxacaq, istədikləri vaxt da qalxıb avtomobilə minəcək 

və ən az bura qədər rahat və isti olan evə yollanacaqlar. Qara paltolu adam isə 

soyuqdan titrəyə-titrəyə heç getmək istəmədiyi evinə gedir. Kafelərin, 

restoranların yanından keçdikcə yeni bişmiş ət qoxusu, kofelərin ətri burnunu 

qıcıqlandırır. Amma neyləmək olar?! Onun bunlardan zövq almaq imkanı 

yoxdur. Buna görə də ac mədəsinin yalvarışlarına fikir vermədən sürətlə 

irəliləyir. İrəlilədikcə də ona əzab verməsinə baxmayaraq, restoranların 

içərisində əyləşən adamlara baxmadan dura bilmir. İçəridə gözəl geyimli bir 

qadın öz ağ və yumşaq tüklü pişiyini qucağına alıb sığallayır, ona nə isə yedirir. 

Qara paltolu adam özündən asılı olmadan kinayə ilə gülümsəyir. Saqqal basmış 

üzündəki bu gülümsəmə qorxu filmlərini xatırladır. İri, qara və yorğun gözləri 

var. Uzun və yöndəmsiz burnu arıq sifətinə çox uyğundur. Nimdaş papağının 

altından çıxan saçlarının həftələrdir kəsilmədiyinə şübhə yoxdur. Boyu uzun 

olsa da, çox çəlimsizdir. Qara, uzunburun çəkmələrinin uzun müddətdir 

cilalanmadığı və kənarlarının qopduğu açıq-aşkardır. Ancaq o, bunlara qətiyyən 

fikir vermədən irəliləyir. Yolun kənarındakı marketi ötüb keçdikdən sonra 

yadına nə isə düşübmüş kimi qayıdır və ora daxil olur. İki dəqiqədən sonra 

paltosunun altından tutduğu çörəklə yoluna davam edir. Arabir ətrafa baxır, heç 

kimin ona fikir vermədiyinə əmin olduqdan sonra çörəkdən qoparıb çeynəməyə 

başlayır. İçəri batmış ovurdlarında çörəyi sağa-sola keçirərək çeynəyir, 

hədəqəsindən çıxan gözlərini qəzəb və maraq hissi ilə ətrafdakı adamlara 



zilləyir. Qarşısına çıxan ilk döngədən sola və sonrakından sağa dönür. Bu çox 

kiçik və kasıb bir məhəlləyə oxşasa da,evlər çox gözəl görünür. Sanki hər bir 

daşından tarix axır bu evlərin. Hava tutqun olduğundan daş divarlar daha 

heybətli və kimsəsiz görünür. Evlərin pəncərələrindən bayıra işıq düşsə də, bu 

küçədəki yalnızlığı azaltmır. Qara paltolu adam işıq düşən pəncərələrin 

yanından ötüb keçir. Sonra isə yolun kənarındakı kiçik qapıdan içəri keçir. Eni 

bir metr olmayan dar cığırla addımlayır və kiçik evin qapısına yaxınlaşır. 

Paltosunun cibindən çıxardığı açar ilə qapını açır və buz kimi soyuq otağa daxil 

olur. Kiçik, soyuq və demək olar ki, içərisində əşya olmayan otağa. Bu otaqda 

sadəcə kiçik bir masa, stul və qırıq divandan savayı bir şey yoxdur. Qara paltolu 

adam paltosunun altında yağışdan qoruduğu və yarısını yediyi çörəyi çıxarıb 

stolun üstünə qoyur. Otaq soyuq olduğuna görə paltosu əynində divanda əyləşir 

və sadəcə boş divara tamaşa etməyə başlayır. Köhnə və tozlu pərdə asılmış 

pəncərədən düşən azacıq işıq otağı görməyə kifayət edir. Qara paltolu adam isə 

hərəkətsiz şəkildə divara baxmağa davam edir. O cismən bu otaqda olsa da,fikri 

10 il bundan əvvəldədir. 

Üzərində tər-təmiz süfrə sərilmiş dəyirimi stolun arxasında əyləşib. 

Qarşıda isə anası və özü. Ancaq bir az fərqlidir. Çox cavan və gümrah görünür. 

Anası isə olduqca gözəldir. Gəncliyini heç vaxt itirməyən çöhrəsindən ana 

şəfqəti duyulur. Qara paltolu adam başını qaldırıb evlərinə baxır. Anasının 

qabları düzülmüş şkaf, divardan asılmış, içində ağ və qırmızı çiçəklər olan 

dairəvi saat, mərhum atasının şəkli, otağın küncünə qoyulmuş kiçik televizor, 

tər-təmiz yaşıl pərdə asılmış böyük pəncərə, naxışları ilə göz oxşayan xalça. 

Bütün bunlar o qədər yaxındadır ki, sanki həqiqətdir. Anası ilə qarşılıqlı əyləşib 

yemək yeyir. O oğlundan bir iş tapmağı, heç olmasa, müəllimliyi davam 

etdirməyi xahiş edir. Gənc və gümrah oğlan isə elə hey dayanmadan yazıçı 

olacağını, başqa bir işin ona görə olmadığını təkrar edir. Qara paltolu adam 

onlara baxır, amma onlar onu görmürlər. Sanki görünməzdir, bütün ömrü boyu 

olduğu kimi. Gözlərini yumur. Bu dəfə nəşriyyat müdiri ilə üzbəbüz oturan 

gəncliyini görür. İşıq saçan gözlərində qəzəb parıltısı var. Nəşriyyat müdiri elə 

hey onun kitabının nəşr etmək üçün kifayət qədər yaxşı olmadığını desə də, o 

sadəcə qarşıdakı masaya baxaraq yumruğunu sıxır. Bu, bəlkə də, rədd edilən 

onuncu kitabıdır. Ancaq qara paltolu adam artıq onların sayını itirib. Bəlkə də, 

iyirmincidir. Nə əhəmiyyəti var ki?! Qara paltolu adam bir də gözlərini yumur, 

yenə evlərindədir. Ancaq tək deyil. Ətrafında çoxlu qadınlar və ortada anasının 

nəşi var. Qarşıda oturan gənc oğlanın gözləri qan-yaşla doludur. Sanki bir gün 

içərisində illərlə qocalıb. Ən yaxın insanının ölüsünə baxır, amma əlindən heç 



nə gəlmir. Ölümü qavramağa çalışır. Onu bir də görməyəcəyini. Amma beyninə 

yerləşdirə bilmir. Gözlərini yumur qara paltolu adam. Bu dəfə isə küçənin 

tinində sevgisini etiraf edəcəyi qızın evinin qapısına tamaşa edir. Əlində gözəl 

bir qızılgül var. Ancaq onu elə bərk sıxır ki, tikanlarının batdığı yerlərdən qan 

damcılayır. Qara paltolu adam evə tərəf baxır. Evin qapısına qırmızı lent var. 

Cavan oğlan artıq gecikib. Gözlərini yumur qara paltolu adam. Yenə həmin 

daxmadadır. Burnunun ucu soyuqdan donur. Otaq qaranlığa qərq olub. O, qırıq 

divandan qalxıb kağızlarla dolu masaya yaxınlaşır. Şam və kibrit tapır və otağı 

az da olsa, işıqlandırır. Masanın üstünə qoyduğu çörəkdən bir tikə qopardaraq 

çeynəməyə başlayır. Bu vaxt uzun zamandır işlətmədiyi lampanın yanındakı əyri 

dəmirə baxır. Gedib onun bərkliyini yoxlayır. Ağırlığını saxlayacaq qədər 

möhkəmdir. Ancaq ipi yoxdur. Öləcək qədər də imkanı olmaması ağlına gəlir, 

otağın ortasında bərkdən gülməyə başlayır. Elə bərk gülür ki, eşidən onun dəli 

olduğunu düşünər. Elə bu vaxt pəncərənin yuxarı künclərindəki mismarlara 

yöndəmsizcə bağlanan pərdənin ipini görür. Masaya yaxınlaşır və boyu uzun 

olduğuna görə asanlıqla kəndiri aça bilir. Şamın işığı hava dalğasından titrəyir. 

Pərdəni kəndirdən ayırdıqdan sonra onu otağın küncünə atır. Kəndir də kifayət 

qədər möhkəmdir. Onu lampanın yanındakı dəmirə bərkidir və masanın 

arxasındakı stulu düz ipin altına qoyur. Stulun üstünə çıxır. Əvvəllər heç vaxt 

belə bir şeyə cəhd etmədiyinə görə ipi hazırlamaq üçün bir xeyli əlləşir. Nəhayət 

ki, bacarır. Otuz iki illik ömrünü başa vurduğu soyuq və çirkli evə ötəri nəzər 

salır.Kəndirə bir də baxır və boynuna keçirmək üçün yuxarı qaldırır. Deyəsən, 

heç də xoş olmayan film başa çatır. Həyat onu çox az xoşbəxt edib. Buna görə 

heç kimə, hətta özünə belə qəzəbli deyil. Hər şey necə lazımdırsa, elə də olub. 

Əgər yenidən gələ bilsə idi bu həyata, yenə də eyni şeyləri edəcəkdi. Bəzilərinin 

bəxti gətirir, digərlərinin yox. O bu yolu özü seçib. Çətin olacağını da bilirdi, 

amma nə etmək olar?! Dovşan kimi davranmaq canavarın təbiətinə xas deyil. O 

bu oyunda uduzdu, amma mənliyinə qarşı kiçik də olsa, heç bir səhv etmədi. 

Düz yaşadı, “düz”də ölür. İpi əlləri ilə başına yaxınlaşdırır. Artıq çənəsinin 

yanındadır. Ölümə bir santimetr qalıb. Elə bu an düşüncələrə dalıb bir ayağının 

qırıq olduğunu unutduğu stulun arxa ayağı iki hissəyə parçalanır. Qara paltolu 

adam otaq boyu yerə sərilir. Bu həyatın ona ilk zərbəsi deyil. O bayaq olduğu 

kimi qəhqəhə çəkməyə başlayır. Həyat ona istədiyi kimi bir ölümü belə çox 

gördü. Artıq onu incitməyə başlayan bu gülüşü dayandırmağa qərar verir. Bu 

dəfə isə gözləri sözünə baxmır. Yanaqlarından süzülən göz yaşları dodaqlarına 

çatınca buza dönür. Birdən o divar ilə döşəmə arasındakı kiçik deşikdən 

boylanan sarı çiçəyi görür. Qaranlıq olduğuna görə onu tam seçə bilmir. Ayağa 



qalxıb masanın üstündəki şamı gətirir və yerə uzanaraq çiçəyə tamaşa etməyə 

başlayır. Beş ədəd sapsarı ləçəyi, biri yuxarıda, digəri aşağıda uzunsov yaşıl 

yarpaqları var. Çox gözəl və zərif görünür. Bitdiyi deşiyin isə vur-tut yarım 

santimetr eni olar. Qara paltolu adam istəsə, onu bir barmağı ilə əzib məhv edə 

bilər. Amma çiçəyin iradəsi qarşısında südəmər körpə qədər gücsüzdür. Qara 

paltolu adama anası, dostları həmişə dəstək olmuş, çətinliyə düşəndə ona əl 

tutmuşdular. Amma o bu zərif və bir o qədər güclü çiçəyə heç vaxt bir damcı da 

olsa, su verməyib. Çiçək bu kiçik və baxımsız yerdə bitməyə də bilərdi. Amma 

o, bütün çətinliklərə baxmayaraq, qalxmağı seçmişdi. Hər addımı daha inamla 

və güclü atmışdı. İndi isə qarşısında yerə çökmüş bu adama meydan oxuyurmuş 

kimi dimdik dayanıb. Qara paltolu adam uzunluğu iki santimetrdən çox olmayan 

bu çiçək qarşısında alçaldığını hiss edir. Heyranlıqla ona tamaşa edir və bütün 

həyatını gözü önünə gətirir. Ona verilən şansları necə əldən verdiyi, hər kiçik 

uğursuzluqda necə bədbinləşdiyini yada salır. Həyatı boyunca özünü bədbəxt 

hesab etdiyini ilk dəfə bu gün etiraf edir. Həmişə istədiklərinin olmamasını o 

qədər böyük kədərlə qarşılayardı ki, olanların onun üçün daha faydalı olduğu 

düşüncəsini ağlına belə gətirməzdi. Amma bu gün özünü necə bu kökə saldığını 

başa düşür. Özü də bapbalaca bir çiçəkdən dərs alaraq. İki metrə yaxın olan 

bədənində iki santimetrlik çiçəkdə olan qədər güc yoxdur... 

Narın-narın yağış yağır. Su borularından damcılayan yağış səssizliyi 

pozur. Kiçik evin pəncərəsindən zəif şam işığı görünür. Masanın arxasında 

əyləşən qara paltolu adam isə əlində qələm, böyük bir sevinclə nə isə yazır. 

Çöldən baxanda yalnız səhifənin yuxarısında böyük hərflə yazılmış başlıq 

seçilir: “Çiçək qədər güclü”....  

 

 

 

 


